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«Se Lei s’illude ch’io esista, 
lo faccia! Se Lei s’illude 
d’esserci, lo faccia!» 
(Carmelo Bene al Maurizio 
Costanzo Show, 1994) 

1.  

Ho riletto di recente alcune pagine di Cartesio, cercando di chiarirmi 
le idee sul cosiddetto argomento del cogito. Mi sono reso conto di una se-
rie di difficoltà (ben note agli interpreti), delle quali vorrei qui discutere. 
A latere, vorrei far riferimento ai cosiddetti argomenti trascendentali, per 
capire che cosa siano, e se il cogito ne sia un esempio – come io sono pro-
penso a credere. Su tutto ciò, ho avviato un dibattito col dr. Boccardi il 
quale, spero, vorrà proseguirlo in questo sito; e ho invitato altri a pren-
dervi parte. 

La questione di fondo, mi pare, è se l’argomento sia un sillogismo o 
meno. La mia idea è che, nonostante tutto, lo sia. In particolare, la prima 
premessa (anticipando: tutto ciò che pensa esiste) mi pare essere una ver-
sione di un principio generale che troviamo in Platone: tutto ciò che fa o 
subisce un’azione c’è – e che pertanto chiamerei il principio di Platone 
(senza troppe preoccupazioni esegetiche). La seconda premessa, invece, 
ha la caratteristica di venire accertata in modo peculiare, e cioè, direi, 
mediante un argomento trascendentale. 

2.  

All’idea che l’argomento fosse un sillogismo si oppose anzitutto Car-
tesio, con ragioni che però non mi paiono del tutto convincenti. Nel dire 
questo, è ovvio, riconosco a Cartesio di aver saputo perfettamente quel 
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che diceva; nondimeno, non riesco al momento a persuadermi dei suoi 
argomenti. Esaminerò inoltre il noto tentativo di Hintikka di mostrare 
che il cogito non è un sillogismo. La mia opinione è che anche la ricostru-
zione di Hintikka presupponga una qualche versione del principio di 
Platone. Trattando di ciò, coglierò l’occasione per discutere brevemente 
(in modo forse poco ortodosso) di un enunciato singolarmente somi-
gliante ad alcune versioni del cogito: io sono qui ora. Si dice che questo e-
nunciato non possa mai essere proferito falsamente. Non lo nego; ma 
vorrei provare a sostenere che a fondamento di esso ci sia, ancora una 
volta, il principio di Platone. 

Nel trattare del cogito ci vuole una certa cautela, poiché gli elementi 
da considerare sono molti: le sue varie versioni, non perfettamente con-
gruenti; le differenti accezioni di pensiero fatte valere (ovvero: che cosa 
vuol dire: cogito?), e la questione se davvero ciascuna possa fungere da 
premessa nell’argomento cartesiano; le possibili interpretazioni del cogito 
(che tengano conto il più possibile di quel che Cartesio ha detto in vari 
luoghi, senza privilegiarne alcuni, ignorandone altri), e le valutazioni 
della loro validità, ecc. Ancora un’avvertenza: ho evitato le citazioni, 
dando solo vaghi riferimenti bibliografici; ma se qualcuno è interessato, 
posso indicare i rimandi ai testi di Cartesio. 

3.  

Penso dunque sono. Anzitutto, se questo è un sillogismo mascherato, 
un entimema, ci vuole un’altra premessa. La quale sarebbe: tutto ciò che 
pensa, c’è. Oppure: bisogna esistere per pensare. Data (o presupposta) questa 
premessa, la maggiore, l’argomento passa alla seconda: io penso. E così si 
conclude che io, che penso, anche ci sono. Meno male. Ora, che problema 
c’è in questa ricostruzione del cogito? Beh, c’è che Cartesio l’aveva apertis 
verbis rifiutata. Su questo tornerò poi. 

Veniamo alla seconda premessa: penso. Essa ha la peculiarità di esse-
re certa, poiché risulta vera anche mettendola in dubbio. Infatti, mentre 
se dubito di camminare non perciò sto camminando, invece, se dubito di 
pensare, sto pensando (cfr. Risp. 5e obb.). È indubitabile che io dubiti, 
dubitando (cfr. Ricerca della verità) – e il dubitare è un pensare. Cosicché il 
dubbio sul mio star pensando è fugato non appena viene concepito. 
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4.  

In questa premessa, mi pare, c’è qualcosa di trascendentale – inten-
dendo per trascendentale ciò che ha a che fare con le condizioni che ren-
dono qualcosa possibile. Infatti: condizione necessaria del dubitare è il 
pensare. Pertanto, il pensiero di Tizio, che neghi lo star pensando da par-
te sua, nega ciò che lo rende concepibile e di fatto concepito (sempre da 
parte di Tizio). Supponiamo che io sia Tizio. Ovviamente, non è necessa-
rio che io stia pensando: ogni tanto, credo, non lo faccio. Ma se sono io a 
formulare il pensiero che non sto pensando, questo pensiero è, in quanto 
viene pensato da me, necessariamente falso. 

Qui, secondo me, ha un certo rilievo ciò che altri (Apel, Habermas) 
ha chiamato le contraddizioni performative, le quali, all’ingrosso, sembrano 
qualcosa del genere: un certo enunciato è performativamente contraddit-
torio, se, quando proferito da qualcuno, è in contraddizione con ciò che 
questi necessariamente fa (o presuppone come valido), proferendolo. 
Questa è però una definizione zoppicante: le contraddizioni sono tra e-
nunciati, non tra un enunciato e ciò che uno compie. Ma si fa presto a 
correggere il tiro: un enunciato è performativamente contraddittorio se è 
in contraddizione con un secondo enunciato il quale descriva ciò che la 
persona necessariamente fa (o presuppone come valido) proferendo il 
primo enunciato. È importante la clausola necessariamente, poiché, p. es., 
io potrei dire che non mi sto stropicciando gli occhi, ma di fatto farlo. 
Quel che dico è falso (è in contraddizione con ciò che faccio – con un e-
nunciato che lo descriva con verità). Ma non lo è necessariamente, poiché 
lo stropicciarmi gli occhi è contingente rispetto al mio proferire un enun-
ciato. Ma se io invece dico ad alta voce: io non sto parlando, allora quel che 
dico è in contraddizione con ciò che per forza di cose faccio proferendo 
quell’enunciato, ossia parlare, e che può essere descritto da un secondo 
enunciato. Allo stesso modo, se affermo: le parole che pronuncio non hanno 
significato, ciò che dico è necessariamente falso, poiché almeno le parole 
che ho usato per formulare quel mio pensiero un po’ balordo hanno un 
certo significato. La contraddizione si palesa confrontando un enunciato 
descrivente l’effettivo stato del significare delle mie parole, con ciò che 
ho inteso dire. Questo caso, faccio notare di passaggio, è particolarmente 
interessante poiché è alla base della difesa di Aristotele dello stesso prin-
cipio di non contraddizione. 
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Forse qualcuno è in grado di formulare definizioni più rigorose di 
contraddizione performativa, e di argomentazione trascendentale, che 
precisino le idee qui abbozzate. Se lo facesse, gliene sarei grato. In passa-
to, da quanto so, si distingueva tra in actu exercito e in actu signato: ciò che 
uno intende dire e ciò che uno fa, rilevando nel caso di ciò che chiamia-
mo contraddizione performativa l’incompatibilità tra le due cose. 

5.  

Torniamo a Cartesio: io penso è necessariamente vera, finché ci pen-
so. Stante questa validissima premessa, in forza della premessa maggio-
re, so anche di esistere. A me tutto sommato sembra che l’argomento di 
Cartesio funzioni proprio nel modo dianzi descritto. Ricapitolando: pre-
messa maggiore (inespressa): bisogna esistere per pensare; premessa mi-
nore (la cui certezza è trascendentalmente fondata): io penso. Conclusio-
ne: io esisto. 

6.  

Cartesio però dissente. Interrogato al proposito, egli non nega che la 
premessa generale (chi pensa esiste) sia vera, bensì che venga impiegata 
per inferire l’esistenza di chi pensa (Risp. 2e obb.; Risp. 5e obb.; Colloquio 
con Burnam, ecc.). Secondo lui, al contrario, chi pensa conosce diretta-
mente nel suo proprio caso particolare la relazione tra pensare ed essere 
(su ciò tornerò tra breve). 

7.  

Peraltro, testi alla mano, non è neppure chiaro se col cogito si tratti di 
un’inferenza, o invece di un nesso immediato, immediatamente intuito – 
come nel caso della verità di un assioma o di altre verità preclare (p. es.: 
una sfera è limitata da un’unica superficie; ciò che è stato fatto non può 
esser non fatto, ecc.). Per es. nel Discorso, penso dunque sono viene propo-
sta come un’evidenza, come qualcosa di conosciuto immediatamente per 
intuizione. Altri testi vanno in questa direzione. Eppure sembrerebbe 
trattarsi di un’inferenza: penso dunque sono. C’è chi, a questo proposito, 
con una certa raffinatezza interpretativa, ha distinto in Cartesio due gradi 
di autoevidenza: quella dei principî massimamente auto-evidenti, e quel-
la che riguarda il primo anello deduttivo a partire da essi. Infatti, una 
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deduzione è un movimento del pensiero, ciascun anello del quale è intui-
to derivare dal precedente. Ora, se da premesse autoevidenti si conclude 
immediatamente qualcosa, questa conclusione è pure in certo senso au-
toevidente, proprio perché è solo il primo anello della catena deduttiva 
(è una deduzione immediata, non essendoci anelli intermedi: cfr. Regole, 
III). Tornando al cogito, avremmo: autoevidenza prima: io penso; autoe-
videnza seconda: io sono. Il problema di questa lettura incentrata sulle 
autoevidenze è che Cartesio, con l’ipotesi del genio maligno (quindi nelle 
Meditazioni, successive al Discorso) ha sospeso l’evidenza come criterio 
supremo di verità. L’evidenza potrebbe essere solo un’idiosincrasia del 
pensiero. Qualcosa, come il fatto che se c’è un monte c’è pure una valle, 
mi appare sì indubitabilmente vero; ma ciò potrebbe essere solo un mio 
pervicace convincimento, senza riscontro alcuno nella realtà. Quindi, fat-
ta l’ipotesi del dio ingannatore, l’evidenza non può più essere invocata 
come sigillum veri – e che cogito sia o meno evidente importa poco. Que-
sto stesso problema vale peraltro per l’interpretazione sillogistica: se ab-
biamo revocato la validità della ragione, del lume naturale, non possia-
mo affidarci ai sillogismi. 

8.  

Ora, che cosa vuol dire esattamente Cartesio negando che l’adagio: 
penso dunque sono sia un sillogismo mascherato? Peraltro, come accenna-
vo, va ricordato che egli non solo ammette che la premessa generale: chi 
pensa esiste sia vera, ma persino che sia nota preliminarmente (cfr. Princi-
pi, § 10). La sua tesi è che la mia particolare esistenza non sia dedotta in 
forza del principio generale: chi pensa esiste, ma semmai il contrario: è il 
principio ad essere una generalizzazione della verità particolare che io so 
di esistere pensando (Risp. 2e obb.; Risp. 5e obb.). Egli fa un’analogia: 
come un bambino comprende, in matematica, prima un certo esempio e 
poi la verità generale ond’esso dipende, allo stesso modo noi, pensando, 
comprendiamo prima la nostra esistenza particolare, e poi il principio 
universale secondo cui tutto ciò che pensa c’è. 

Forse questa risposta di Cartesio equivale alla differenza tra ratio co-
gnoscendi e ratio essendi: da un punto di vista conoscitivo si conoscono 
prima la verità particolari; da un punto di vista logico-argomentativo, 
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vengon prima quelle generali onde le prime dipendono. Anche la coppia 
aristotelica: primo per noi  e primo in sé potrebbe, credo, andar bene. 

Se anche così fosse, a me quella di Cartesio pare una risposta poco 
soddisfacente. Il cogito, infatti, non mi sembra una verità tanto particola-
re. Egli infatti sembra sostenere varie cose: non solo che io sono certo di 
esistere, ora che penso; ma che questo è necessario (è impossibile che io, 
pensando, non esista), vero in generale, in ogni tempo: sarò certo di esistere 
ogni volta che ci penserò (lo stesso vale al passato); e anche, direi, che è 
vero per me e per altri (chiunque si trovi a pensare sarà certo di esistere). 
Non si tratta quindi di una verità tanto particolare – se lo fosse perde-
rebbe la sua forza. Infatti: che valore avrebbe la scoperta particolare che 
ora che penso esisto, se non valesse in generale il legame tra pensare ed 
essere? Chiedo: domattina potrei forse, pur pensando, non esistere, o es-
ser certo di pensare senza esser certo di esistere? Certo che no! Cartesio ci 
dice apertis verbis che ogni volta che siamo stati certi, o saremo certi, di 
star pensando, saremo sicuri di esistere – nonostante ogni possibile male-
fica influenza mistificatoria di chicchessia. 

Riassumendo il punto cui siamo arrivati: da un lato c’è l’idea che il 
cogito sia un sillogismo – ma Cartesio l’aveva rifiutata. Dall’altro c’è 
l’idea che esso sia un’evidenza o un’inferenza immediata – ma 
dell’evidenza non ci si può fidare; e quanto all’inferenza, non si capisce 
bene come essa avvenga. Infine, l’idea sostenuta da Cartesio che 
l’argomento sia confinato a verità particolari, non pare del tutto convin-
cente. 

9.  

Alternative? Tra quelle a mia conoscenza, spicca, direi, quella di 
Hintikka (1962), il quale sostiene, in soldoni, che il cogito fonde e confon-
de due argomenti. Il primo è il sillogismo, qui già considerato, basato 
sulla premessa che bisogna esistere per pensare. La quale premessa – è 
bene notarlo – non è che il caso particolare di un principio ancora più 
generale (sul quale gli interpreti hanno più volte richiamato 
l’attenzione), secondo cui ogni predicazione vera è resa tale dal possesso 
di una proprietà da parte di qualcosa (o qualcuno). Quindi, se fosse accerta-
to che qualcuno sta mangiando una torta Sacher, ci dev’essere (oltre che 
la torta) questo qualcuno che la mangia. Bisogna esistere per pensare, co-
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sì come per mangiare torte Sacher, per passeggiare e per fare molte altre 
cose. Il caso del pensare è peculiare, perché è trascendentalmente certo, 
come visto dianzi. In Cartesio si trovano testimonianze sia a favore del 
principio che il nulla non ha attributi – e che quindi, per converso, se c’è 
un attributo, questo lo è di qualcosa –; sia a favore della certezza del pen-
sare – ça va sans dire. 

Ciò tuttavia porterebbe ancora una volta acqua al mulino 
dell’interpretazione sillogistica – la quale però secondo Hintikka non 
funziona. Infatti, se la esprimiamo con simboli, essa recita: 

Ba → E x x=a 

Oppure, potremmo dire, quantificando al secondo ordine (Hintikka non 
lo fa, ma poco importa): 

(x) (F) Fx →(Ey) x=y 

(Questa seconda formula esprime forse più chiaramente il principio che 
se c’è una predicazione vera c’è un individuo che la rende vera – ma for-
se qualcuno conosce formulazioni ancora più efficaci). 

Ora, la premessa che io pensi (Ba) è certa, cosicché si può applicare il 
modus ponens. Hintikka nota che nel calcolo dei predicati del primo ordi-
ne sia presupposta l’esistenza del riferimento delle costanti individuali, e 
ciò significa non accettare la sfida del dubbio cartesiano, per il quale po-
trebbe non esserci un bel niente! Quindi una logica che presupponga che 
esista qualcosa, e che usi dei nomi dandone per scontato il riferimento è 
palesemente inadeguata. Per ovviare all’inconveniente si potrebbe im-
piegare una logica libera, più consona all’ipotesi cartesiana; ma anche co-
sì l’argomento non sarebbe stringente, poiché, in fondo – ecco la critica di 
Hintikka – anche Amleto ha molti pensieri, senza che perciò egli esista. 
Insomma: con una logica tradizionale, se diciamo che Cartesio ha molti 
pensieri, e Cartesio è una costante individuale, abbiamo già data per 
scontata l’esistenza del nostro pensatore; e con ciò non è stata dedotta. 
Con una logica libera, invece, non sembra esserci margine per dedurre 
l’esistenza di chi pensa dal fatto che pensa – a meno di non voler dedurre 
persino l’esistenza di Amleto dal (presunto) fatto che Amleto pensa. 
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10.  

Confesso di non esser persuaso da questa critica. Anzitutto, non mi 
pare che Hintikka voglia smentire il principio che per pensare, mangiare 
gelati, ecc. bisogni esistere. Non lo credo per una ragione sui cui tornerò. 
Al più, egli contesta – un po’ frettolosamente, mi pare – il presunto fun-
zionamento deduttivo dell’argomento, perché si applicherebbe anche nel 
caso assurdo di Amleto. Ma un cogito applicabile ad Amleto ci porta fuo-
ri strada, cosicché l’interpretazione sillogistica viene respinta. 

Io, all’opposto, dubiterei che Amleto abbia davvero dei pensieri. Se 
un’attrice sulla scena dice di avere mal di denti, o di essere gravida, non 
credo che davvero abbia mal di denti o sia gravida. Sono consapevole 
che i casi riguardanti personaggi immaginari vadano certamente trattati 
con la dovuta cura (sono pieni di insidie), ma non mi paiono decisivi: 
credo si possano trovare delle soluzioni, al limite ad hoc, per poter dire, p. 
es., che le streghe e anche Iago sono malvagi, senza dover dichiarare 
bancarotta nei confronti delle più robuste intuizioni sul linguaggio e sul-
la realtà. 

Nondimeno, nell’affermare questo, sto forse sottovalutando (come 
mi ha fatto notare il dr. Boccardi) l’importanza dell’alternativa tra, da un 
lato, le presupposizioni ontologiche del calcolo dei predicati del primo 
ordine, che rendono banale il cogito, e, dall’altro, l’invalidità del cogito in 
una logica libera (o, all’inverso, data una previa assunzione esistenziale, 
la sua tautologica validità). Magari una discussione potrebbe approfon-
dire questo punto. 

11.  

Ora, qual è invece la proposta positiva di Hintikka? Presto detto: se-
condo lui certi enunciati, quelli che egli propone di chiamare esistenzial-
mente incoerenti, sono auto-distruttivi. Egli li definisce al seguente modo: 
un enunciato p dà luogo a un’incoerenza esistenziale, venendo pronun-
ciato da un certo a (laddove a è un nome proprio, un pronome, ecc.), 
quando il più esteso enunciato: p & a esiste è una contraddizione bell’e 
buona. Per es. sia p = Napoleone passeggia. Se a sono io, allora: Napoleone 
passeggia & Federico Perelda esiste non è per nulla una contraddizione. 
Quindi p non dà luogo ad alcuna incoerenza esistenziale, detto da me (o 



 9 

da altri). Ma se l’enunciato p è: Napoleone non esiste, e a è Napoleone, allo-
ra è Napoleone in persona a pronunciare p. Così otteniamo: Napoleone 
non esiste & Napoleone esiste, che è una contraddizione bell’e buona. Un 
caso particolare di enunciati esistenzialmente incoerenti è quello in cui 
l’enunciato p contiene il pronome io e un’affermazione di inesistenza, re-
citando: io non esisto. 

12.  

C’è un punto importante: è chiaro che è comunque una contraddi-
zione dire che Napoleone esiste e non esiste. Il fatto è che l’aggiunta: a e-
siste (Napoleone esiste) – quella che dà luogo alla contraddizione – è legit-
timata, nel ragionamento di Hintikka, se capisco bene, dal fatto che pro-
prio a ha proferito (o pensato) l’enunciato p. Infatti, io posso benissimo 
dire che Napoleone non esiste; e questo enunciato potrebbe essere in 
contraddizione col fatto che invece egli esista – fatto espresso da un se-
condo enunciato: Napoleone esiste. Ma in questo caso non c’è nessun a-
spetto performativo, che invece giuoca un ruolo nelle contraddizioni esi-
stenziali. E qui si arriva al cuore della questione. Infatti, come si fa ad af-
fermare che Napoleone, o chiunque altro, esiste? In generale: come si fa 
ad assumere la proposizione a esiste, la quale, aggiunta a p può dar luogo 
ad una contraddizione? Hintikka non lo dice esplicitamente, ma ragiona, 
direi, come segue. 

Se Napoleone fosse qui davanti a me, e mi dicesse di non esistere, 
non potrei credergli, perché me lo sta dicendo lui in persona. Hintikka fa 
degli esempi con De Gaulle, poiché questi aveva l’abitudine di parlare di 
sé in terza persona. Se De Gaulle in persona dicesse: Monsieur De Gaulle 
non esiste, avremmo un enunciato esistenzialmente incoerente. Giacché, 
nota Hintikka, non si può dire a qualcuno che non si esiste (come qualche 
volta faceva il grande Carmelo Bene), pensando di venire creduti alla let-
tera. Se qualcuno mi dice qualcosa, potrò dubitare della sua parola, ma 
sarò certo che egli c’è – donde la possibilità di asserire a esiste. 

13.  

Come funzionerebbe allora l’argomento cartesiano, secondo Hintik-
ka? Il penso del penso dunque sono, secondo lui, non è una premessa logi-
ca, ma l’atto del pensare. Pensare a che cosa? A qualsiasi cosa, e in parti-
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colare al fatto che si esiste. Pensare di non esistere, da parte di chiunque, 
è esistenzialmente contraddittorio, e quindi l’enunciato corrispondente è 
auto-distruttivo – cosicché pensare di esistere dà luogo (grosso modo) ad 
un enunciato che si auto-verifica (Hintikka 1962, p. 15). Ma in questo ca-
so il pensiero è appunto l’atto del pensare a, l’atto del pensare che si esi-
ste. La relazione tra il cogito e il sum dell’adagio di Cartesio non è tra 
premessa e conclusione, ma tra processo e risultato – sentenzia Hintikka. 
Il cogito non è un’inferenza ma una performance (come traduciamo? Pre-
stazione?). 

14.  

Che dire? Idea brillante. Noterei che qui l’aspetto performativo sem-
bra applicato all’esistenza di chi pensa, non (solo o non tanto) alla certez-
za del pensare. La prima cosa non esclude la seconda, ovviamente. Tut-
tavia, c’è qualcosa che secondo me non va. Torniamo alla definizione di 
enunciato esistenzialmente contraddittorio (p. 11). Tutto dipende da ciò: 
se si ottiene una contraddizione bell’e buona, quando alla fine si aggiun-
ga a p il secondo enunciato: a esiste. Chiederei però a Hintikka: su che ba-
se aggiungiamo l’enunciato: a esiste? Questo secondo enunciato, mi par 
di capire, è legittimato dal fatto che a ha proferito p (o l’ha pensato), lad-
dove il proferire e il pensare sono atti. Benissimo! Ma non stiamo dacca-
po usando il principio che bisogna esistere per proferire o per pensare? 
Se il dr. Boccardi (sulla scia di Carmelo Bene) mi dicesse di non esistere, 
penserei di non aver capito, o che fosse ammattito, perché me lo starebbe 
dicendo lui in persona! Su questo mi pare che Hintikka abbia ragione. 
Ma lo crederei, perché reputo che se qualcuno mi dice qualcosa – ed io lo 
posso vedere e sentire far ciò (non essendo dunque in preda di allucina-
zioni) –, questi c’è. Insisto a chiedere: perché mai si reputa assurdo che 
qualcuno dica in prima persona di non esistere, se non perché si ritiene 
che costui, per dire qualcosa, debba anzitutto esistere? L’idea, in fondo, è 
che il nulla (come i morti) non parli (e neppure scii e mangi torte Sacher) 
– non molto altro. 

Ora, quest’idea non è forse quello stesso principio che Hintikka vo-
leva lasciare da parte (per via di Amleto)? A me pare di sì. Come lo for-
muliamo? Direi: 

Ba → E x x=a 
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Laddove B sta per pronunciare p, e a è il parlante. (Peraltro, nella defini-
zione di Hinkikka di enunciato esistenzialmente incoerente, a non è una 
costante individuale di cui è presupposto il riferimento? Con ciò i giuo-
chi non sono già fatti, nonostante quel che vorrebbe Hintikka?). Si tratta 
poi, in fondo, dello stesso principio che Cartesio ammette si debba cono-
scere, valendo di per sé, ma che non verrebbe coinvolto, nella sua gene-
ralità, nell’argomento del cogito. 

15.  

Mi soffermo sulla conclusione. Il dr. Boccardi potrebbe dirmi alcune 
cose: come si confeziona la torta Sacher (ne dubito: il dr. Boccardi non sa 
neppure da che parti si inizi, ma non importa), o che egli non esiste. Cer-
to, se davvero egli mi dice qualcosa, io penso con verità che egli esista 
(questo lo sostiene anche Hintikka); ma potrei nondimeno star sognando. 
La premessa del ragionamento non è mai certa, se riguarda gli altri. Me-
glio quindi rivolgere l’attenzione a sé stessi. E qui daccapo finiamo tra le 
braccia di Cartesio: io potrei pensare o dire molte cose. Per esempio, po-
trebbe sembrarmi che il dr. Boccardi mi dica come si confeziona una certa 
torta, o potrei essere convinto di mangiarne una. Da ciò però non posso 
inferire che davvero ci sia il dr. Boccardi, né che io stia mangiando una 
torta: potrei star sognando. Nondimeno, anche se sto sognando, posso 
comunque concludere che sto pensando (per via dell’argomento trascen-
dentale di cui sopra). E da ciò, che esisto. Tocchiamo terra. Ma, insisto a 
domandare: concludo che esisto, in forza di che cosa? Certo, se nego la mia 
esistenza produco un enunciato esistenzialmente incoerente. Ma questo 
lo è perché, da ultimo, vale che chiunque faccia qualcosa, nella fattispecie 
pensi, anzitutto esiste. La qual cosa è la premessa maggiore del sillogi-
smo, con buona pace di Hintikka. 

16.  

L’argomento di Hintikka (e altri simili), tutto sommato, è trascen-
dentale? Mi pare di sì: condizione necessaria per pronunciare qualcosa è 
esistere. Pertanto, ogni dire attesta, anzi, presuppone l’esistenza del par-
lante. Ne segue che il contenuto del dire, da parte di qualcuno, di non e-
sistere, è incompatibile con la condizione del suo venir detto. 
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17.  

Azzardo ora un’elucubrazione. Talora si dice, con Kaplan, che 
l’enunciato: io sono qui ora non può essere mai proferito falsamente, a dif-
ferenza di, p. es., io qui ora sto sciando. Mi pare vero. Però, perché? Mi 
sembra per la seguente ragione – che probabilmente non corrisponde a 
quella indicata di solito, ma che dev’esserle collegata. Io sono un’entità 
materiale e temporale. Quindi, una volta accertato che esisto, è vero che 
sarò da qualche parte ad un certo tempo. Con ciò ho parafrasato 
l’enunciato: io sono qui ora, con: io esisto, da qualche parte, ad un certo tempo. 
Ho interpretato il sono non (solo) come predicativo ma come esistenziale. 
A chi dissente da come ho ricostruito il ragionamento, domanderei: sia-
mo d’accordo che in ogni caso (la verità del proferimento di) io sono qui 
ora implica (la verità del proferimento di) io esisto? Io direi di sì. Se siamo 
d’accordo, ora chiederei: perché? Ovvero, perché se dico: io sono (qui ed 
ora), io esisto, non può essere falso che io esista (in un certo tempo, in un 
certo luogo)? In fondo, se proferisco: io sono un bravo sciatore, quel che di-
co può ben essere falso! La ragione mi sembra essere, ancora una volta, 
che chiunque pronunci qualcosa, c’è. 

18.  

Torna fuori, dunque, il principio generale – quello che sta alla base 
del cogito nella sua ricostruzione sillogistica (bisogna esistere per pensa-
re), e pure della teoria di Hintikka degli enunciati esistenzialmente con-
traddittori (bisogna esistere per proferire p), e (forse) anche delle consi-
derazioni di Kaplan (chi esiste, ed ha natura spazio temporale, pronuncia 
sempre con verità io sono qui ora). 

Questo principio generale mi pare corrispondere alla definizione di 
ente che troviamo nel Sofista: l’essere è tutto ciò che può agire o subire 
(248 d-e). Si tratta di un passo molto controverso; tuttavia, senza com-
promettermi con l’esegesi platonica, propongo la seguente parafrasi: tut-
to quel che può fare qualcosa o subire un’azione, c’è. Chi pensa c’è, chi prende 
o perde i treni esiste; chi costruisce ponti esiste, chi viene schiaffeggiato 
esiste, e via dicendo. Chiamerei questo principio generalissimo, il princi-
pio di Platone. 
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19.  

Si potrebbero aggiungere altre considerazioni ed interpretazioni, ma 
penso che quanto ho detto basti; caso mai proseguirò nel dibattito (se 
mai ne seguirà uno). Concludo riassumendo: alla fin fine, nel cogito, ci 
sono sicuramente degli aspetti performativi, ma si riducono (con buona 
pace di Hintikka) alla sola granitica certezza di star pensando – esempio 
di argomento trascendentale. Da questa si deriva che si esiste, perché è 
impossibile fare o subire qualcosa (pensare, p. es.) senza esistere. Platone 
docet. Il cogito quindi è il sillogismo che ha come premessa maggiore un 
caso particolare della premessa di Platone; come minore il fatto che per-
lomeno faccio questo: penso; e da ciò ne concludo che esisto. Se neghia-
mo la premessa di Platone, o semplicemente la togliamo dal nostro ra-
gionamento, non c’è ragione di credere che sia impossibile pensare senza 
esistere, o affermare falsamente di esistere (qui ed ora). 


